|
有时候我会什么事情也不会做,就只是坐着听音乐.
这个世界太嘈杂,如果把耳朵张开是没有办法只听见一个声音的,所以不如把耳朵关起来,让他们只听见想听的.例如一朵花开的声音,天气爽朗阳关明媚的早晨.
我的回忆里本来没有张楚.我的回忆里似乎只有音乐.那些制作相当粗糙的卡式磁带.其实音乐只是音乐，它不是负载人们情感、欲望、幻想的工具，也不是宣传政治主张、社会立场的载体。对音乐本身而言，音乐就是一种兴趣。你何必给它赋予那么多的毫无必要的世俗上的载体?
有时实在困倦的没有什么事情做的时候,会拉开窗帘.呆呆的做在窗台上,看着外面的世界,却把音响开的很大很大.让那样的声音充满整个房间.一个瘦弱的小个子男人正枯坐在墙角的水泥地板上，他在口里喃喃自语着“孤独的人是可耻的”，远远望去，就像是一件被晾晒在旧阳光里的旧衣裳。那光柱尽头的灵醒歌者就是———张楚。切·格瓦拉在给父母的辞别信中曾写道：“请常常想想20世纪的这个渺小的远征者。”
在一个还有年轻人背着吉他和绝望出发的世纪，张楚侥幸成为他们中的一员，但他的远征绝对不是盲目的、游历式的。张楚对自己内心的强烈眷恋，使他成了那支队伍里最先抵达的孤独者。当他们开始想对着大海诵读的时候，同行的张楚已走到无人境地。
好象现在三年多以后再听张楚《西出阳关》,张楚的声音刚出来，“我坐在土地上 我看着老树上...” ,那种想要泪流满面的感觉.只是很纯的被音乐感动的感觉,3年前生活的感觉，3年后感觉生活。那种味道是什么?那种味道应该是生活的味道吧?!~
不要轻轻的告诉我那样的味道可以这样概括,"生活在别处(Life is on the road!)!"谁都不需要这样晃荡的生活,就好象是有人说他是中国最寂寞的歌手，因为他从小四处飘泊流浪，有人说听他的歌特别感伤，因为歌声浑厚苍茫。他大部份歌曲创作的时候都是走在路上。 10岁那年第一次离家出走，17岁考入大学，后又辍学，87年只身来到北京，88年录制了 早期作品《西出阳关》，《bopomofo》等歌，91年参加《中国火I》的录音，唱出那首广为流传的《姐姐》。
94年《孤独的人是可耻 的》专辑发行，这张专辑了没有《姐姐》那样令人陶醉的伤感，更多的是对内心的抒发。 专辑中的歌曲的旋律极具无规律性。这是94年的春天，空气里有一种富裕的气氛，每个人似乎都站在一场洪流之中，等待着来自欲望的冲击。张楚也置身其中，看见从身边汹涌而过的人群，他依稀想起生命里的许多画面；一点简单的浪漫，也许粗布衣裳，人们的笑容那时都还没有什么目的，活得不太容易，却有许多天真。他静静的想，有一些美好的事物，终将一去不返。
他决定要找寻一种更真诚而朴素的质感，不是来自他的情绪发泄，而是来自思索与观察，也希望人们在他的音乐中能得到更实在的感受，而不是太简单的浪漫。他希望自己更像一个叙事者，和人站在一起，不愿意站在太高太远的地方。
不要听他的歌词.张楚的歌词，也许你会觉得片断无法连贯，或也许找不到与情人之间的煽情言语，那是因为在支离破碎的真实世界中，张楚眼中渐逝的爱，像是一幕幕的荒谬剧，毫无理性的逻辑，那也正显示了是他的、你的、我的、大家正陷入的命运、爱，或者是失焦的明天。
一面镜子，如同张楚的歌谣，反射的不只是小小的、习惯的、熟悉的、厌倦的脸，真是生命存在的动荡，飘移沉静同澈。是从天空中望出海洋，海洋裹有一片天。如果你觉得冷，那是因为慈悲的滋味总是太坚定而又不太干净。
《爱情》的结尾处，张楚嘶哑地唱着：离开，离开，离开你。。离开，流浪似乎是张楚早年生活的主题，始终在路上，我喜欢这种感觉。可是我始终什么也放不下?佛说,放开手,你就得到了一切。可是我的手放开了,却发现它跟我开了一个天大的玩笑,我没有发现我得到了整个世界,.我想问它.我得到了什么?让我们在这个人迹罕至的空间里，互相温暖，互相感受一切真实，纯净的东西.有时你会不会觉得这只是一句空话?
你觉得生活无限美好的人不会喜欢摇滚，我很赞同。喜欢摇滚的人只是少数，喜欢张楚的人就更少了，摇滚乐给予人们的东西不尽相同，可能是一种力量，或是一种快乐，抑或是一种痛苦,而张楚带给我的是一种精神上的寄托和共鸣。这样的寄托和共鸣我把它们藏在心底最深处!我们需要有个窗口来瞻望天堂，来感觉天堂的人们是怎样相爱和游戏。宗教让天堂的人们幻想，吸毒让天堂的人们体验。可是对于以解决温饱为奋斗目标的民众来说，实在有点“曲高和寡”，我们可以来点通俗点的，比如"抽烟"，“喝酒”，“赌博”，“友爱”，“情感”，“运动”，“刺激”，“冒险”，“权利”，“金钱”，“财富”，“事业”，“爱好”，“移情”（把希望寄托在下一代）…………等等，不过最重要的是要学会遗忘,编遣,和痛哭!总是在夜里无法入睡，总是不由自主的会来到荒凉却真实的世界里，想说的话太多，可是又不知道能说些什么，语言和文字是如此的苍白，说了就后悔，不说又难受，想证明什么，好象又什么都证明不了，我们是如此的无奈，可又是如此的执着.
学着仔细的念叨着他的歌词,有人说他是一个游吟的歌者并不为过.那些出席２００５／０４／２９张楚豪运酒吧演出纪念的fans们也感觉到现在的他已经老了.一位fans说"一些作品是一个人一段成长的纪念或印记,每个人总有自己想要面对或者遗忘的,为什么，我们总是希望我们所喜欢的人做我们所喜欢的事情呢?对于张楚，我只希望他生活的轻松，幸福.其他的一切都不重要,哪怕是不能经常地看到他."
有一天,打水经过一个学校的小树林,看到里面一群男生忘情地弹着吉他唱着"布谷鸟在城市的夜里轻声歌唱,我们找到快乐也忘记了忧伤."刹那间,我泪流满面!
|
发表于 2005-5-29 08:29
楼主